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Y era tu abrazo como nudo de horca 
y eran glaciales témpanos tus labios,' 
y eran agrios alambres mis tendones 
y eran zarpos retráctiles mis manos ' 
y era el enorme potro un viento neero 
furioso en su carrera de mil años. 

Caímos á un abismo tan profundo 
que allí no había Dios. Montes lejanos 
levantaban sus cúspides, casqueadas 
de nieve ? bajo el brillo de los astros 
como enormes cabezas de kalifas. 
Describía Saturno un lento arco 
sobre el tremendo asombro de la noche 
Los solemnes reposos del Océano 
desnivelaba la siniestra luna, 
y las ondas, hirviendo en los peñascos, 
hablaban como lenguas, con el grito 
d,e las vidas humanas que tragaron. 
Lntonces, desatando de mi cuello 
el formidable nudo de tu abrazo, 
buscaste ansiosa con tus ojos mártires, 
mis torvos ojos que anegó el espanto, 

IOh! no mires mis ojos; hay un vértigo 
dormido en sus tinieblas; hay relámpagos 
de fiebre en sus honduras misteriosas, 
y la noche de mí alma más abajo, 
una noche cruzada de cometas 
que son gigantes pensamientos blancos. 
jOhl no mires mis ojos, que mis ojos 
están sangrientos como dos cadalsos; 
negros como dos héroes que velan 
enlutados al pie de un catafalco. 

Y aparecieron dos ojeras tristes 
como flores del Mal, bajo tus párpados, 
y yo besaba las siniestras flores, * 

y se apretaban tus heladas manos 
sobre mi corazón— brasa lasciva — 
y alzábanse tus ojos en espasmo, 
y yo apartaba mis terribles ojos, 
y en tus ojos de luz habla llanto, 
y mis ojos cerrábanse, implacables, 
y tus ojos abríanse, sonámbulos, 
y quería mis ojos tu locura, 
y huía de tus ojos mi pecado; 
y al fin mis fieros ojos, como un crimen 
sobre tus ojos tímidos brillaron. 


Lri ilr<Ó Je edUWCtófl, * Depülls 
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y al sumergir en mis malditos ojos 
el rayo triste de tus ojos pálidos, 
en mis brazos quedaste, amortajada, 
bajo una eterna frialdad de mármol, 

Leopoldo Lugosw, 

Buenos Aires, junio de 1896 , 


A LA POESÍA 


í i],_ 1 .aerial tú ti (juca porssftlmwvi) 
A podio di.? lo. Tirgi-n rüboixwa; 
tu culto sa ta bdlozac^plendorpaii- 

V fc ¡ i,.' 1 -bílCUJ ínluutO tu t'&.'UJlfUlQH 

..TT**-»» 


UASUít Jara Vffiifc' 


Como algo que se halla fluctuando en la ai orna, 
gorjeando en la fuente , verdeando en la loma, 
i Oh 1 tú, poesía, te encuentras doquier: 
ya sea en la chispa que fúlgida salta 
y al sitio en que cae de luces esmalta, 
ó bien en el alma de toda mujer* 


'Te hallo en ios tintes de la alborada; 
en el lucero de faz plateada; 
entre la espuma que á los peñones 
ciñe aureolas de radaciones 
y perlas hechas dé blanca luz; 
sobre las alas de los querubes, 
que entre los pliegues dé róseas nubes 
de un áureo ensueño vcnse al trasluz; 


En las florestas, entre los nidos, 
donde son músicas todos los ruidos 
en todo aquello que gime ó cania: 
en ei murmullo que se levanta 
de entre las ondas del verde mar; 
y en las sonrisas de las indianas 
que entre las selvas americanas 
sueñan en lechos de albo azahar* 


Tú eres la virgen célica de formas luminosas, 
de espléndido semblante, de líneas armoniosas 
que, cuando se sonríe con Dios la Creación, 
á esa hora en que los niños se juntan en ios cielos, 
descorres ante mí alma los deslumbrantes velos 
de un mundo que es un campo de rútila visión* 

Cuzmas Papísi y 

Mon le video, Mayo de 1 Í 96 . 
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POETA CHILENO, AUTOR DE «RITMOS* 


BES a sido penosa su ascensión á las 
II cimas del arte. No es que le fal- 
taran bríos, ni que careciera de 
g alas para llegar á la cumbre* sino 
que lo asfixiaba Ja atmósfera enra- 
3 recid a y glacial que en esta tierra 

de Chile* más que en cualquiera 
otra de ta patria americana* com - 
penetra las regiones intelectuales. 

Felizmente* para Pedro Antonio 


Muiste Je-gautsadim Cvühhhi y uwpuiir 
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le traje el eco ruidoso de los aplausos con que fueron reci¬ 
bidos* 

1J 1 uturo autor de Ritmos se reveló entonces en la ampli¬ 
tud de su genial característica; poeta de miras universales y 
altas, desdeñador de las fórmulas consagradas de la poesía 
rutinaria, buscador de rumbos nuevos hacía horizontes !urui¬ 
nosos que atraían toda su briosa fantasía. 

[Y como necesitábamos de esta evolución en nuestro 
reducido campo intelectual! 1 Los viejos vates, en Chile, como 
en todas partes, habían hecho ya gloriosamente su época. La 
Reina Poesía marchaba pesadamente, arrastrando su traje 
anticuado de desteñidos oropeles. Se sentía la intuición de la 
nueva Jornia y de los nuevos ideales, y se esperaba al ¡oven 
caudillo revolucionario* 

Pedro Antonio González tomó el puesto, tai vez sin pen¬ 
sarlo ni quererlo* Y en su venturoso despego por un extran¬ 
jerismo exótico, escapó, casi por entero, al contagio del 
modernismo infeccionante de la época actual. 

Porque no es, de preferencia, el joven poeta chileno, el 
admirable pulidor colorista de la frase que la da espejeos y la 
transforma en prisma para las irisaciones de luz, ni el apasio¬ 
nado del símbolo que llega al límite en que la idea se hunde 
en penumbras y queda arcana, ni el plástico cincelador que 
modela formas mórbidas en el verso. Jíl es, más bien, un 
áspera, espontáneo y anguloso forjador de estrofas recias, 
®°nde encuadrar ias síntesis vigorosas y abarcantes de su 

Pensamiento. 

Vibra siempre en sus versos un acento viril, un eco 
Agiente, con que gusta de acompañar en su lira los sordos 
Mugidos del mar encrespado, los silbos del viento en las 
n °ches lóbregas, los retumbos del trueno en las tempestades 
desatadas, los clamoreos roncos de las muchedumbres furío- 
por lo cual ha podido abrazar, como á su musa predi- 
iec ta> á aquella 

. * * que inspira 
los cánticos patriotas, 
y arranca de fa lira 

¿I 'Je EduLaclin, Gultplü V Depone 
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relámpagos y notas; 

, , * que truena 
al pae de la metralla 
sobre la roja arena 
ele la ardiente batalla; 

, » * que sopla 
y enciende los enconos, 
y empufta la manopla 
y hace astillas los tronos, 

Pero en el vasto cordaje de la lira de González no es toda 
sonoridades de bronce, porque también quedan notas para 
los lánguidos desfallecimientos del amor, para las supremas 
consolaciones de la filosofía, para los azules espejismos del 
ideal, para las negras opresiones de la nostalgia y ios angus¬ 
tiosos crispamientos de la desesperación. 

Se advierte todo ello en la brillante confusión de sus 
JiitmQS, El bizarro y variado desfile de esos versos va mos¬ 
trando siempre una nueva fax, dando siempre mía sensación 
especial, en la que el poeta ha puesto mucho de su alma 
íntima. 

Este libro de González ha recorrido con halagüeña for¬ 
tuna la América, presentando al poeta en sus inspiraciones 
del momento. Todo el sistema de ideas suyo se encierra en 
El Proscrito, en La Razón y el Dogma, dos poemas iné¬ 
ditos, de tonalidades sombrías, en que prima la nota del 
escepticismo del poeta y de la negación del filósofo, J 

Sobre esta parte, reservada aún de la publicidad, pem 
que es la principal de la obra literaria de González, no cabria 
formular, ante el extranjero, un juicio que sólo en el criterio 
personal, falto de autoridad, de un amigo íntimo del autor. 
Pero, sin ello, puede hoy proclamarse, como la resultante 
de múltiples opiniones, de fuera y dentro del país, que en 
Pedro Antonio González se destaca una vigorosa persona¬ 
lidad intelectual, que en la poesía chilena contemporánea 
ocupa ya, sin rivalidades ni contradicciones, uno de los mas 
altos puestos. 

Marcial Cabrera Guerra. 

Santiago de Chile, Mayo de 1S96. 
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ROHM A 

FRAGMENTO TERCERO 

Era una noche*—Yo con paso incierto 
vagaba entre Lis sombras, cabizbajo. 

Todo estaba desierto. 

Ni un astro arriba, Ni un rumor abajo. 

Sacudida mi sien por golpes rudos; 
mi corazón sm fe; la Tierra helada; 
mi conciencia sin Dios; los orbes mudos; 
sentí las atracciones de la Nada* 

Vino á librarme, al fin, de mi tormento 
el murmullo sombrío 


M»ÜB tffrÉtfydCi&fl, Ce.HuíÜ / DfcpOfle 
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de una trémula ráfaga de viento 
que espiró sollozando en torno mío, 

Y avancé con afán hasta tina puerta 
donde posé temblando la mirada. 

Ella de par en par estaba abierta. 

Era libre la entrada. 

Allí, mofando á Dios y á sus deberes, 
mofando á carcajadas al Destino, 
juntos vaciaban hombres y mujeres 
la hirviente copa del amor y el vino. 

Una mujer de sonrosada boca, 
gentil como una flor del valle ameno, 
voló á mi encuentro, delirante, loca, 
y rae estrechó contra su ardiente seno. 

En un vasto salón de seda y oro, 
á la luz de cien lámparas candentes, 
en raudo, inmenso coro; 
secas las fauces, húmedas las frentes, 
las mejillas bermejas, 
al estruendo de báquicas canciones, 
giraban den parejas, 
como errantes, fantásticas visiones. 

Y con vaivén vertiginoso y blando, 
por la crujiente, dilatada alfombra, 
nos deslizamos ella y yo, formando 

con nuestras sombras una misma sombra. 

Y los dos respirábamos apenas 
en nuestros giros de arrebato ciego, 

Y la sangre bullía en nuestras venas 
como las olas de un raudal de fuego. 

Y adelante seguíamos sin tino, 
sin darnos ya ni de nosotros cuenta; 
como arenas que empuja el torbellino, 
como nubes que azota la tormenta. 

Después los dos en una misma copa, 
igualmente sedientos, 
un mismo hirviente liquido apuramos. 

Y en desorden la ropa, 
torpes los pies, los ojos soñolientos, 
sobre un ancho sofá nos desplomamos. 

Y yo en sus brazos recliné la frente, 

nervioso, delirante, 


Untale ita Jt* stíbL-iclíui, CMfflífp f Dwporic 
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anhelando dormirme eternamente 
al ritmo de su seno palpitante. 

\ ella clavó en mí faz sus negros ojos 
con loco desvarío, 

y rn ' 3 labios hundió sus labios rojos, 
haciendo arder su aliento con el mío É 

i ambos rodamos á un sopor profundo, 
oyendo ir á morir en lontananza, 
como vagos rumores de otro mundo, 
los dulces cantos de la alegre danzaL. 


FRAGMENTO SÉXTO 

] Cuántas veces la noche con la aurora 
no me encontraron ante el libro abierto, 
luchando con afin, hora tras hora, 
de ardientes gotas de sudor cubierto 1 

A i o* con la santa fe que el alma inunda 
de luz desconocida, 
buscaba en él la solución profunda 
de los grandes misterios de la vida. 

Por el vasto horizonte de la Historia 
dilaté la recóndita mirada. 

V de su hondo sarcófago de escoria 
se levantó ante mí la edad pasada. 

Vi desfilar el mártir y el verdugo, 
los siervos y los reyes, 
encadenados al siniestro yugo 
de un mismo Dios y de unas mismas leyes. 

Vi desfilar hacia una misma fosa, 
bajo un mismo anatema, 
la virtud que solloza 
y el vicio que blasfema.1.,* 

¡Ay, de la Humanidad 1 — Ella no sabe, 
y á comprender no alcanza, 
ni de dónde partió su errante nave, 
ni por qué rumbo ni hacia dónde avanza. 

Hila interroga en vano 
en su negro camino 
el insondable arcano 
de su propío destino... 

El Ideal se aleja ame su* ojos 
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como una eterna esfinge fugitiva. 
¡Y se aumentan abajo los abrojos 
y las sombras arriba L. 


fragmento noveno 


Yo, con la frente mustia, 

— náufrago de otro mar en otra playa,— 
vi el cadáver del joven con angustia 

y regué con mis lágrimas su saya* 

Y ante los dos ancianos 
me alcé de mis escombros, 
sólo para poner con ambas manos 
la cruz de su dolor sobre mis hombros. 

Un acento del cíelo 
desde la luz me dijo; 

— Sé tú su ángel de paz y de consuelo. 

Sé tú la dulce sombra de su hijo.— 

Yo retemplé los bronces 
de mi abatido corazón ya inerte; 
y fui sobre la Tierra desde entonces 
su báculo de amor, su brazo fuerte. 

Sentí caer dentro del pecho mío, 
como en el fondo de una tumba muda, 
el amargo roclo 

del hondo llanto de la virgen viuda. 

En mi camino ignoto 
sentí nacer por ella 
el culto del piloto 
por la polar estrella* 

] Cuántas veces á solas, 
allá cuando el crepúsculo desmaya, 
no me vieron las olas 
vagar con ella por la vasta playa 1 

¡ Cuántas veces no vio nuestra barquilla 
columpiarse en el mar como una cuna, 
dejando estelas de oro con su quilla, 
desde la eterna inmensidad la iunal 

La luna en cuya cándida diadema 
ella siempre clavaba sin sosiego, 
en su angustia suprema, 
su ancha pupila azul, llena de fuego! 


Wmwlttm d* FrfwríCIAn, CM|tUI¡« y Drpullr 
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Ella pensaba en él. Lejos acaso 
sus raudas almas en amante cita 
se desposaban con un santo abrazo 
en la callada bóveda infinita! 

Y yo entonces de hinojos, 
con qué profundo anhelo 

no seguía sus ojos con mis ojos 
hasta el último límite del cieloI 

AI encenderse la primera estrella 
tras el flotante r vaporoso prisma 
de la bruma azulada, 

¡cuántas veces también á orar por ella 
no fuí con ella misma 
ante la tumba de mi madre amada! 

Mas ¡ayl en mi dolor terrible y hondo 
no vi despuntar nunca los destellos 
del sol de su razón allá en el fondo 
del cíelo triste de sus ojos bellos! 

Era un pálido cisne de alas rotas 
que alzaba el himno de la eterna calma 
con las Ultimas notas 
de la lira del alma, 

¡Murió! 

Y entonces se ofreció más bella 
que el errante querube 

que al dulce rayo de lejana estrella 
se rinde al sueño sobre blanca nube! 

Santiago de Chile, Pedro A. González, 


A mi hermosa sultana he construido 
un palacio de rimas, 
en que brillan los záfiros de Persia, 
las perlas ormutzínas. 

Para sus pies de reina primorosos 
la he construido, con versos, 
mullida alfombra de colores vivos 
y dibujos helenos. 

Y con ludas un lecho ía he formado, 
de sándalo con oro, 

que tiene el don de provocar los sueños, 
los sueños voluptuosos, 

Lima, Mayo dt 1896, 

S4 •ri-ílalte' ..v £éL.L-aciíul Üilllau i Otarte 

L 


Clemente Palma. 
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LA VEJEZ DE VENUS 


Lloren los vientos en tus diáfanas tules, 
las brisas giman en tus hondos barrancos, 
foh mar de jonia de las aguas azules! 

¡oh Paros, cuna de los mármoles blancos! 

Venus la Olímpica, la inmortal de Citere?, 
la que perdíase en las sombras del monte 
cuando llamábala á los blandos placeres 
entre las rosas el cantar de An aereen te, 

Ya disipados sus antiguos amores 
como tas brisas inconstantes y leves, 
jóvenes busca de su gracia cantores, 
suelto el cabello del color de las nieves. 

Amó de joven á los viejos poetas, 
ciñó sus frentes de jazmines y nardos, 
y en el ocaso, cual rival de sus nieta?, 
habla de amores á los nubiles bardos. 


Montevideo* 


Víctor 
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CARTAS DE FUEGO 


Cada vez que la inexperta joven recibía las cartas del 
lUicUiz amador, la soberbia cegaba sus ojos, y sin leer las 
cláusulas íogosas, las pasaba a otras manos, más duras, que 
tenían autoridad sobre ella. Su pecho era tierno, como los 
tallos en flor, y el luego no prendía. El corazón de los padres 
estaba frío por los años, y no era aquel hielo á propósito 
para'avivar el fuego, 

l J eru el fuego deshiela; el fuego enardece; el fuego pre¬ 
para las brasas para arder mejor. 

Cada vez que la curiosa joven leía las cartas de su audaz 
amador, el orgullo hinchaba su pecho, y al compararse con ei 
insistente mancebo, se juzgaba tan grande como pequeño á 
El fuego no prendía. 

Pero el fuego derrite; el fuego enardece; el fuego prepara 
lfls brasas para arder mejor* 

Cada vez que la vanidosa joven releía las cartas de su 
entusiasta amador, su pecho comenzaba á sentir la agitación 
ác lo desconocido y el placer que la adulación provoca; su 
pecho era tierno, como los tallos en flor; tierno, y como tier- 
no * sensible. El corazón de los padres estaba ya cansado; 
cansado, y como tal, perezoso para vigilar las astucias de la 

¡ juventud. 

Mientras la inquieta joven recitaba las cartas de su desea- 
amador, todo su ser temblaba; presa del sentimiento enar- 
; decido, gozosa de hallarse amada: el fuego prendía. 

Pero el fuego es fuerza, el íuego inflama; y allí donde 
la primera chispa, llega la llama que todo lo consume. 
Cuando 3a atribulada joven escribía á su amante las cartas 
que confiaba el secreto de su amor, la alcoba era ya 
Pequeña para ella, rígida la mano de los padres, la voz del 
^ber áspera y ruda: el fuego había prendido; había derre- 
la soberbia, inflamado la vanidad, impulsado el desliz,.* 

Gairtwm Dcpúii? 

I 
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Y cuando la olvidadiza joven abandonó el hogar furtiva¬ 
mente para buscar en el amor contrariado la soñada felicidad, 
diz que los sorprendidos padres sólo encontraron una carta 
con estas frases: 

*E1 fuego derrite; el fuego enardece; el luego prepara las 
brasas para arder mejor: el fuego del amor lo consume todo 


FUEGO DE CARTAS 


Mientras ei viejo escéptico leía lo que la indiferei 
había escrito, faltó combustible á su hoguera; ó si que 
la hoguera de su vida! y como el frío entumecía sus 
bros, tomando el paquete de cartas del mundo, dijo re 
mente; 

rAl fuego el mundo! » 


U>nvti0i'ti jcícIüljcidji Cuitum r Dtpwin 
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Pero era, tan sólo, el mundo de las carias» 

La llama fúé grande, pero débil, y el fuego se extinguía. 

El viejo tomó las cartas de la amistad y las echó á la 

# 

hoguera, exclamando: 

^ I Al fuego la amistad!.& 

Pero era, tan sólo, la amistad de las cartas. 

Las llamas hieron vivas, pero aisladas: daban calor mo¬ 
mentáneo; mas la hoguera se extinguía. 

El viejo buscó las cartas de la familia, diciendo al arro¬ 
jarlas: 

'* t Al fuego el cariño [ » 

Pero era, tan sólo, el cariño de las cartas. 

Las llamas se dividieron: las unas repelían á las otras, 
y ellas solas se consumían sin que aprovecharan al viejo. 
Mientras tanto, la hoguera se extinguía. 

Tomando, entonces, las cartas del amor, las arrojó di¬ 
ciendo : 

^ í Al fuego, al fuego el corazón y e! sentimiento y la feli¬ 
cidad engañosa de la vidala 

Pero era, tan sólo, el corazón y el sentimiento y la felici¬ 
dad ele las cartas. 

Las llamas fueron ruidosas, y parecieron inflamar hasta el 
aire mismo de la estancia; pero fue mayor la apariencia que 
!□$ efectos, y la hoguera se extinguía. 

Desesperado el viejo, echó, por fin, la copia de sus pro¬ 
pias cartas, diciendo, como un agonizante: 

* ¡Al fuego con mi conciencia! & 

l J ero era, tan sólo, la conciencia de sus cartas, y el fuego 
se apagó. En su lugar sólo quedó una columna de humo, que 
^cribió en el aire, caprichosamente: 

«Mundo, amistad.,, cariño..* amor... conciencia... ¡Fuego 
*l Ue se a]>aga 1 ¡ Humo! ¡ Nada 1 

Francisco Cosos. 

Buenos A i res , 1896, 
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— Anda, Engracia, y dile á Bato, 
ya que el tal de mí se esconde, 
que como vuelva y te ronde, 
salgo á su encuentro y le mato* 

Y que lo haré, resoluto, 
y que estoy ya prevenido, 
y que me tiene aburrido, 
y que tu padre es muy bruto, 

—Pues no iré, que no es de roca, 
y el pobre se va á morir... 

—Bueno, ¿y qué? 

—Y voy á sufrir.,, 
— Mujer, y á tí, ¿qué te toca? 
jni que fuera el condenado 
primo carnal... verbigraciaI 
basta de palique, Engracia, 
y haz lo que yo te he mandado. 
Primero me come un lobo 


TODO LO VENCE... EL AMOR 
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qne ser su suegro,,. 

— ¡Ay de mil 

pero, ¿por qué? 

— Porque si, 

y además, porque es muy bobo» 

— Mas sus miras son honradas 
y tal rigor no me explico; 
bobo ó no bobo, es muy rico.., 

¡como que tiene majadas! 

— ¡Si es tan ricoL, 

—No exagero* 

—(¿Para qué mostrarme cruel? 
siendo las majadas de él, 
sería yo el majadero), 

Casimiro Prieto* 

--- 


IMITACIONES DE LEOPARDI 


i 

EXPERIENCIA 

¿Qué me decís? ¿Que al cielo la mirada 
eleve yo, y á lo más alto aspire? 

¿Y qué habrá en la regién más elevada 
que por doquiera tu mi redor no mire? 
¡Todo es lo mismo! ¡Mi ilusión dorada 
para siempre perdí! No más delire, 
buscando un ideal.*. ¡Sé, en mí hondo duelo, 
que hasta en el lodo se refleja el cielo! 

ii 

LA NUBE 

No os hagáis ilusiones con la nube 
que vaga leve en la celeste altura; 
no penséis que es el ala de un querube 
resplandeciente, inmaculada y pura. 

Ella es sólo vapor que se atea y sube, 
semejante á la nieve en su blancura, 
del líquido cristal del río ufano 
y del fondo del fétido pantano* 


■:e “di. i;ockHjt CfcfitUffl f Dcpúll? 


Fla, 






Almanaque Suá-ámericano 


244 


PASION AREA 


Para calmar los ardores 
de mi amante frenesí, 
como viven en las flores 
el aroma y los colores 
quisiera vivir en tí. 

. 

Quisiera ser el alma de tu alma, 
la esencia de tu vida. 

Ser para tí lo que el calor al fuego, 
lo que la luz al día. 

Ser el cansancio que te rinde y postra; 
ser el reposo que tu cuerpo anima; 
ser tu mirada, 
ser tu sonrisa, 
ser el capricho 
que te domina. 

Quisiera ser tu mismo pensamiento; 
la voluntad que tus acciones guía; 
la fe que te conduce á los altares; 
la risueña esperanza que acaricias; 
ser el secreto que ocultas; 
ser el aire que respiras; 
ser el suspiro que exhalas; 

La ilusión que te fascina. 

Ser la idea que bulle en tu cerebro; 
ser la luz que dilata tus pupilas; 
ser tus pesares, 
ser tus desdichas, 
ser tus antojos, 
ser tu alegría. 

Ser la oración que murmuras; 
la palabra que prodigas; 
el amargor de tu llanto; 
el latido de tus fibras; 
ser el color de tu sangre 
y el rubor de tus mejillas. 

. , * ****** 

Quisiera ser el alma de tu alma 

la esencia de tu vida. 

Ser para tí lo que el calor al fuego, 
lo que la luz al día. 

Rqbbrto Dupüy de Lósíe. 


MfUilrHJ ,'r- ÉEfutjrtfn. CUIhJJw i CUjpOrlr 




























VIGIL 


A cena habla terminado. Horrorosa confusión 
reinaba sobre aquella mesa, que pocos mo¬ 
mentos antes ofreciera á los comensales de 
Roberto los más exquisitos manjares y los 
i® licores más finos. La luz de la araña cen- 
traL apenas mitigada por los labrados 
globos color de rosa, se tendía perezc¬ 
an sobre anuel inmenso derrumbe. Una 


cas de luces multicolores, exhalaban muriendo sus últimos P et>! S^B 
fumes. Un gran vaso de plata, maravilla de cincel, descansaba i 
en el centro de la mesa, vacío ya del ponche que contuviera» 
irradiando sus reflejos metálicos con claridades de luna entre j 
copas de cristal de Bohemia y porcelanas de viejo Sévi e». 

Las risas se apagaban mientras las conversaciones coi rían a 
por parejas, reuniendo las personas en grupos, á veces for * B 
mando un dúo sencillamente. Los hombres habían encendí o j 
los habanos. Las mujeres, reclinadas contra el respaldo de sus 
asientos, respondían con perezosa languidez, los ojos nn P oc0 |B 
entrecerrados, á las cuestiones formuladas por sus galánes*d* 
Lutú, bastante fastidiada, había pedido más c fiar?/rus ¿\ | 

De pronto, Renato se volvió hacia Nina, que bosteza y jB 

coquetamente á su lado, y le dijo: 

—¿Cuál te parece á tí el mayor heroísmo? H 

La linda joven volvió á su amigo los hermosos °j° s ’^ 
sesgados sus labios ]>or el picor de una sonrisa huilona, J i 


con una pereza inimitable: 
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—Estar á tu lado y no caerse de sueno. 

Aquí y allá, como burbujas de champagne . brotaron ale¬ 
gres risas. Arturo i que murmuraba no sé qué historia al oído 
de Violeta, apoyo el codo sobre la mesa y gritó á la preciosa 
ÍTina al través del jolgorio: 

— |Admirable, mi hada azul] Te has ganado mi yunta 
inglesa. 

—¿Cuándo la mando buscar? interrogó fríamente la 
linda joven mientras mojaba sus labios en el oro liquido de 
su copa de ckartreuse* 

— Ahora mismo, si quieres. 

Renato murmuró entonces: 

-—Ya sé cuál es el mayor heroísmo. 

—-¿Cuál? 

— El de Arturo. Acaba de partirse el corazón haciendo 
ese regalo, y solo por parecer generoso. 

—No es ese, sin embargo, el mayor heroísmo, dijo de 
pronto Lisa. 

Todos volvieron el rostro hacia la encantadora mujercita. 
Sus ojos arrojaban chispitas de luz. Sus labios, cargados de 
sonrisas, temblaban ligeramente. Extrajo aún dos largas 
humadas de su cigarrillo que le formaron en torno de la 
cabeza como una aureola, y mientras rompía al descuido un 
finísimo vaso de cristal azul cielo golpeándolo con un cuchi- 
milito veneciano, dijo: 

—El verdadero heroísmo es pretender averiguar cuál es 
el mayor heroísmo, 

Renato tuvo para ella una inclinación de cabeza amabilí¬ 
sima, y replicó : 

— Gracias, querida niña. El mayor heroísmo es el de 
verte sin amarte. 

— j Adulón! ¡Qué feo vicio! 

— ¿Crees que miento? 

-—No; dices verdad, pero una verdad que adula. 

—; Caramba! prorrumpió Alfredo; ¿sabes. Usa, que estás 
hoy oportunísima? 

—¿Hoy?... ¡Impertinente! 

*le tíxr Educa ctóJi CiíILUi ¡* y Dopallr 
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—Muchas gracias, 

— Las tengo de sobra; guárdatelas tú* que te hacen falta, 

— \ Hombre! exclamó Raúl, que había visto aquellos bre¬ 
ves relámpagos cruzar al través de las flores y la argentería, 
¿saben ustedes que es magnífica esa idea de averiguar cuál es 
el mayor heroísmo? 

— Pues resuelve tú el problema, le dijo Nina con aquella 
su vocecita burlona que parecía un hilo de perlas desgra¬ 
nándose. 

— Tiento la prueba. El mayor heroísmo* adorables seño¬ 
ras mías... 

— [Ut3 jQué fea manera de hablar] 

— Parece usted un orador de café... 

— O un poeta cursi y feo y tonto y.,. 

—¡Que se calle inmediatamente! 

— ¡Nos lia llamado señoras 1 exclamó Violeta* pro funda' 
mente consternada. 

Las voces se alzaran un momento formando confusa ¡uga* 
rabia. Hubo enérgicas protestas; risas húmedas por el charn - 
pague; admiraciones frenéticas que desmayaron muy luego 
entre las flores de pétalos aterciopelados. Hasta las luces 
tuvieron un leve parpadeo que ahuecó las sombras de los 
rincones, 

-—Yo creo, murmuró 1 eodoro* asi que el silencio se resta¬ 
bleció un poco, que el mayor heroísmo es el de Leónidas en 
Constan tinopLa.,, 

—\ Asesino! aulló Roberto, encarándose á aquél 

— ¡Que lo fusilen! 

— ¡Que lo descuarticen por zángano 1 

—Vete á la escuela, hijo, 

— ¿Acaso sabes tú más historia?,** 

— j.PseU. ’-'M 

— A ver, á ver... Haz una cita.,. 

— Eruto matando á sus hijos.** 

— ¡Rah! Brutos como ése se ven todos los chas. 

— ¡A la calle! 

— ¡Está mato! 


IUi-ilKc»(lr {¡SLKaiOífl; CMLuiay D*pu'1* 
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— ¡Que 

¡Una cita, señores, y me rindoI 
Allá vá: Aníbal cruzando los Alpes. 

Yo tengo otra: Napoleón en Arcóle. 

—Y yo: Alejandro bebiendo el líquido que le daba su 

m dico, cuando todos le decían que estaba envenenado. 

— Regulo. 

— Fosé huyendo de la mujer de Putifar. 

—Los diez trabajos de Hércules. 

Job pasándose siete días y siete noches sin decir esta 
boca es mía. 

—Alejandro cediendo á Apeles su querida Campaspe. 

-Hacer Ja noche de San Bartolomé. 

— Nerón matando á su madre Agripina. 

- ¡Basta, por piedad 1 rugió T eodoro, tratando ele hacerse 
oír entre aquellas vociferaciones que Lodos derramaban sobre 
d despiadadamente. 

Nadie le oyó. El vendaba! de los siglos parecía haberse 

desatado y convulsionar á aquellos jóvenes. Los ojos arroja- 

ban saetas i las lenguas vibraban locas; el cerebro archa como 
poco antes el ponche en el vaso de plata. Y todos, arrastra- 
os por un deseo imperioso de gritar, que latigueaba sus 
nervios y encendía corrientes de llamas en sus venas, decían 
¡a mismo tiempo, en coro descabalado, formando una ba- 
| ^unda histérica, engarzando una frase en otra: 

Cayo Graco en el Aventino. — Cleopatra haciéndose 

Rondes por un áspid.—Prometeo encadenado al Cáucaso,_ 

-°ton marchando á lo desconocido.— Lotero concurriendo a 

* dieta de Worms,—Justiniano casándose con Teodora,_ 

^dos | de Inglaterra dejándose cortar la cabeza por Crom 
^elh~, Felipe II diciendo que mataría ¿ su propio hijo si 
Cra hereje.— Masaniello.—Tos cruzados marchando á píe, 

bestias — Sardanápaío y su epitafio.— Alcibiádes cor- 

^dole la cola á su perro.— Macrón ahogando á Tiberio._ 

en la toma de Zigetíi —Epamínondas en Lentres._ 

mago Esmeráis suplantando al hermano de Cambises._ 

, de Austerlitz... 
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— Silencio, energúmenos! vociferó Teodoro, casi destro- 
■ 

zatlo por aquella avalancha. f - 

Todos callaron repentinamente, fatigados, vacio el cere- 1 

bro, con la respiración anhelante. Entretanto, las hermosísi¬ 
mas mujeres dormían plácidamente, arrulladas por aquel 
rodar tumultuoso de las edades históricas. El sueño que pesa 
sobre los pueblos y humanidades desaparecidos parecía ren- 
dir sus párpados y dormirlas á ellas también. j 

_ ; Imbéciles! murmuró Teodoro, por toda venganza. 

Lulú despertó entonces, y húmedos aún los rnnos ojos 
por el rocío del sueño, dijo perezosamente ; 

_¿En qué quedamos? t 

—No hemos resuelto el problema... . 

Las demás hermosísimas mujeres despertaban po 
poco. Violeta sonreía, pero sus ojos continuaban obstinada 

Rodolfo mandó traer más champagne. Otra vez las ^ I 

encendieron auroras en todos los rostros, } v ^’ aron , = 
bajo la dulcísima claridad que filtraba al través de los globo 
color de rosa, 1* ¡-isib es id 

retozaban en las copas levantando nn mar de «pon a c ^ 
rroteante. Las flores languidecían aun mas, embriagad 

con sus propios perfumes. , — !ns ] a - 

Raúl quiso despertar á Violeta, y la bes ¿3 

bÍ0S l He ahí un acto heroico, exclamó Nina. U~«* 
dora Violeta odia al pobre Raúl, y por no dar >u T *jM 
cer, sufre pacientemente esos besos que detesta. J| 

—¿Hablas en serio? preguntó el joven, ^ ¿ tu 

_ ) Lo dudas? Le eres á ella tan mdiíerente q|j 

8111 T en’efecto, Lisa oía, casi con rubores, una Insto riel 

Claudio murmuraba á su oído, sin preocuparse e . 

Éste, muy disgustado, hizo que despertaba a Vsoleta. 

— ¿Ha dormido usted bien: -triando ccIi 

—Mal, muy mal, replicó la bonita mujer. be*te^ 

la voluptuosidad de una gatita; he tenido pesadillas » 1 


Meleno de EdutJl'tiltTi, DiUtUIn V Repolle 
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I ^ en UU COme ^ or ' después de una cena excelente 
rodeada por unos cuantos jóvenes imbéciles... 

—i Bal!! mm-mm-ó Renato, eso es un sueño... 

¡No gusta? Tanto peor. Contaré otra de mis pesadillas. 
Ve ia un leo gusano que me besaba en los labios... 

— también eso es un sueño, exclamó Raúl. 

— ero t ¿y ol acto más heroico no se ha averiguado? pre¬ 
gunto alguien. 1 

“ Yo io citaré, dijo Violeta. 

Todos se inclinaron para oirla. Lisa, á quien Claudio ter¬ 
minara ya el cuento, apoyó ambos codos sobre la mesa, y se 
i&puso a oír con toda el alma.. Violeta se había dirigido á 
ena o ye rabiaba en voz baja, esperando que se hiciera 
^ eneio. En cuanto á la pequeña Luid, dedicaba toda su 
atención a un ánfora escultural tallada en bronce con filigra¬ 
nas sobredoradas representando aligustres, y en cuyo redon¬ 
deado vientre desplegaba sus ondulantes alas una hermosí- 
sinra cigüeña en relleve Su mano pequeftita> dfe un esmaJte 

j|choso, jugaba con un platillo de transparente porcelana 
floreado de crisantemas. 

' Con <>zco yo una niña, empezó Violeta, que vivía loca¬ 
mente enamorada de un lindísimo joven. Ella era hermosí¬ 
sima, como uno de esos ensueños místicos que bajan en un 
orro de luz en medio á la callada soledad de los templos, 

- uu un hombre gallardo, fuerte, de rostro sereno y varonil, 
«la sabía que él no había amado nunca, si bien había tenido 
muchísimas amantes. Decíase por doquier que un amor no 
v 'via en su pecho más de un día; que los pesados dedos de! 
lívido Borraban en su corazón los nombres de mujeres ama- 
r* 3 ’ como las sombras impalpables de la noche diluyen y 
srran poco á poco la imagen de los objetos. Pues bien; la 
laven de mi cuento, adorando como adoraba á aquel hombre. 
Pretendía que su amor fuera eterno. ;Qué hacer? Si le entre- 
S'Ua su cariño sería feliz un día, pero no más. Entonces 
Zurrió á un acto verdaderamente heroico, 
j; Todos escuchaban religiosamente. Allá, sobre la límpida 
^ Venecía, veíase á Violeta accionar con calma, toda 
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llena de dulzura y poesía. Sus ojos tenían destellos vividos 
que se enhebraban, á veces, entre las pestañas y palpitaban 
en ellas como gotas de luz. En sus labios finos y rojos, la 
sangre tropical de la mujer ponía un nidal de apasionados 
besos. Su busto, de curvas majestuosas y lineas seienísimas, 
se destacaba soberbio, coronándose altivo con la majestad del 
pecho saliente, poderoso, y que á su vez, iba á morir en 
aquella garganta donde corrían reflejos y claridades de már¬ 


mol ateniense. 

_.Entregóse la niña de mi cuento al amante que adoraba, 

prosiguió Violeta, y, con inmensa admiración de el, ella per¬ 
maneció insensible á sus arrebatadoras caricias, Ninguna 
sensación, ni un suspiro, ni el apresuramiento de los latidos 
del corazón, ni la sangre que alborea en el rostro indicaron al 
amado joven que la niña había encontrado la dicha suprema 
entre sus brazos. Estaba fría, serena, tranquila, mirándole 
con sus grandes y rasgados ojos negros, sonriendo apenas 
con plácida quietud. Él se quedó extático, alelado, sin una 
írase que murmurar. ¡Cómo! ¿Él no había logiado conmover 
á aquélla hermosísima joven llena de vida, apasionada, se 
dienta de amor? ¿Él no había logrado hacer palidecer aqueUas 
sienes de nácar, ni encender con tonos de púrpura as 

mejillas de nieve, ni reclinar aquellos párpados quenwv 
peso de una soñolencia dulcísima, ni apiesutai los latí o, 
aquel corazón con las palpitaciones tibias de un P a J^ , 
prisionero: Veíala allí iría, tranquila, como esperando a _ 
beso supremo de Cupido, la comunión misteriosa de ^ ^ 
almas, la revelación idolatrada de una sensación exti am> 
poderosa, y estaba serena, mirándole con sus °j°* OSO 
donde los astros habían puesto algo de su resplancoi 

Sus cabellos en desorden, tejían sobre la almohiu ^ 
nieve delicados y exóticos caprichos, flores de azahar 
reflejos metálicos, ondas íugitivas de contornos 
Sus dos senos alabastrinos, brotando entre la ' - flara 

parecían dos globos que una extraña luz interior 1 ^ meIl te 
con resplandores de luna. Su brazo izquierdo, coque . 
doblado, mientras la mano diminuta sostenía aque a a ^, 
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Yaltó’. t T l • , f m ave <1“ J»nn. sobra ella, 

se ,dl v" J ° “ revudta5 “««as carmesíes, sus 

provocaL" ' nal, r <«. onduh,c¿„es 

^Ahí m 1 T UMaS “ tre Plie 8a03 caprichosos. 

. V ' ¡ pubrt; mancebo estaba vencido! Una y otra m& 
mnio entre sus brazos á Ja querida nina, llenándola de arre- 

qarlCia8 ‘ 8Cll * ndo #* «&» á S «s labios, común i - 

¡revivía baf^^^’ 811 ¡todo era en vano i Calatea no 

a do hÍ3, SOS dE P,Smal ' fm - Y é] . entonces, desespe- 

rado liendo en lo mas íntimo de su amor propio, juróse no 

la rebr"^ aqw]l \ h * d * de mármol, que parecía rechazar 
la rebosante copa del placer que él | a oírecía. j El pobre 
gaian estaba vencido I 1 P 

tbt gran silencio reinaba en el amplio salón. Las bellas 
mujeres oían tranquilamente, entrecerrados Jos párpados como 
si siguieran en sueños el vuelo perezoso de sus recuerdos 
Los hombres, extáticos, escuchaban la bonita charla de fio- 
jeta, pi ofundamente encantados. Ella prosiguió, bajando la 
voz como el creyente que se aproxima al altar sagrado: 

Ea encantadora mujercita de mi cuento no había «ido 
indiferente á las amabilidades del apasionado joven Sus 
besos le habían abierto las puertas del Edén,—su amor le 
labia hecho sentir todos los inefables goces del amor. Pero 
u?¡la, con voluntad férrea, había detenido los latidos del cora¬ 
zón y acallado la sangre que en tropel subía á las mejillas; y 
había puesto toda su alma en parecer indiferente, y conser¬ 
var sus ojos sin una niebla de placer, y destruir en su gar¬ 
ganta el suspiro y el grito de amor que la sacudía interior- 


nente con vibraciones de cristal. Su ser todo había respon¬ 
dido a! reclamo de su amante; su sangre se había quemado 
el mismo fuego que consumía la de él; sus ideas se 
Rabian adormecido bajo el éxtasis divino de la misma sensa¬ 
ción; los músculos de sus marmóreos miembros tuvieron Ja 
^pulsión inicial de coger aquel otro ser querido y estrechar- 
0 contra sí. con furia, con delirio, con inmensa pasión, para 
Aniquilarse, destruirse, sepultarse en él, locamente, con ver¬ 
edero frenesí. Pero ella, ¡a amante niña, había muerto todas 
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esas manifestaciones y había ocultado su placer en quien sabe 
qué apartado rincón de su alma. Y por este medio temible, 
por este sacrificio gigante, por esta victoria lograda contra- 
todas las leyes fisiológicas, la encantadora mujercita de mi 
cuento pudo conservar al amante que no daba á sus amores 

más que un día de vida, 

_¡Imposible! clamaron todos los oyentes. 

— •Qué es imposible? contestó Violeta, con irónica son¬ 
risa. Y sí yo os dijera el nombre de esa mujer, ¿qué diríais: 

— La proclamaríamos la diosa inmortal que ha realizado 

el hecho más heroico. 

Entonces Violeta se volvió hacia su ainiguita Lulú, soste¬ 
niendo en la diestra la copa de champagne que ardía bajo los 
rayos centelleantes de la araña central como un joyel de 

pedrería, y le dijo brevemente: JH 

_ i Digo el nombre de la linda pecadora? 

— ¡Oh, no, no! ¡por Dios! murmuró la querida ñifla. 

Y en sus ojos, modestamente fijos en el ánfora escultural 
tallada en bronce con filigranas representando tallos de a * 
gustre y en cuyo redondeado vientre desplegaba sus rizad» 
alas una hermosísima cigüeña en relieve, en esos sus ojos 
divinos hubo un breve relámpago de temor, mientras sus 
mejillas se rielaban con el más leve tono de púrpura y 
mano pequeñita, de un esmalte lechoso, rompía con movi¬ 
miento nervioso é involuntario el platillo de transparen 
porcelana floreado de crisantemas. 

VÍCTOR PÉREZ " KTn ‘ 

Montevideo, 


EPIGRAMA 

— El que inventó el alfabeto, 
me decía Paco, ayer, 

¡vive Dios! que probó ser 
hombre por demás discreto, 
pues nadie me negará 
que nos divierte el zulú 
si, como la doble 
inventa la doble k. 


Míl-ílf '1N ríe PúuljoiíV,. Oíltuin i Orpíjifo 
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EL SABIO Y EL LOCO 

BALADA DE HP£L5S mesTRES 

l)os torres tiene el castillo, 
cual centinelas alertas, 
á mano derecha la una 
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y la otra á la mano izquierda. 

Esta es la torre del Loco, 
la torre del Sabio aquélla. 

Un huésped habita la una, 
que es doctor en toda ciencia 
y en todas las artes maestro' 
el curso de las estrellas 
y del pecho ios latidos 
lee con igual destreza, 
y conoce tas virtudes 
de plantas, fuentes y piedras; 
no oculta misterio alguno 
para él la Naturaleza- 
para él futuro y pasado 
enigma ninguno encierran. 

Un loco la torre habita 
que se encuentra á mano izquierda. 
Su cabeza desjuiciada 
es más vacía y más hueca 
que los cascabeles que ornan 
su capuchón de estameña 
de innumerables colores. 

Tan necio es que ni siquiera 
comprende que nada sabe. 

Reir es toda su ciencia 

y ríe de todo y todos, 

pues es lo Unico á que acierta. 

Cada día, cuando el alba, 
en el Oriente se muestra 
inñamando el horizonte, 
en su ventana se deja 
ver el Sabio; mira al cíelo, 
las rodillas hinca en tierra, 
y al sol en voz conmovida 
fervientes himnos eleva. 

Cada dia, cuando el alba, 
en el Oriente se muestra, 
sale á su ventana el Loco; 
mira á derecha y á izquierda, 
sacude sus cascabeles, 
y estallando en risa hueca 
hace un palmo de narices 
al mundo que le rodea* 
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EL ASNO DE SILENO 


jüel en sus cantares 
las risas y los besos 
celebra, ponderando 
del amor los tormentos: 
éste ensalza los héroes,,, 
yo, que no los encuentro, 
cantaré la paciencia 
del asno de Süeno, 

Los traviesos muchachos, 
en sus alegres juegos, 
con guirnaldas de flores 
enlazan al jumento: 
suben, bajan, le muelen, 
y le acarician luego, 
y es su paciente amigo 
el asno de Si leño, 

í Quién alabar pudiera 
su venerando aspecto, 
su gravedad perpetua, 
su inalterable genio! 

Filósofo del bosque, 
ni el popular estruendo 
altera las facciones 
del asno de Sileno. 

Como él también caminan 
algunos pobres pueblos, 
como él la carga llevan 
en perpetuo silencio, 
sirviendo á las pasiones 
de despóticos dueños, 
parecidos en todo 
aj asno de SiJeno, 

Unos por fuerza, y otros 
más sagaces y diestros, 
con popular estilo 
y con afable gesto 
agarran, calladitos, 
la punta del cabestro, 
y suben á la espalda 
del asno de Siteno, 

17 
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Cuando en los más briosos 
y magnánimos pechos 
por grados se ha extinguido 
el patriótico fuego; 
cuando quietud dichosa 
llaman el desaliento» 

■ quién no se acuerda entonces 
del asno de Sileno? 

Paso entre paso marcha 
del rudo azote al eco, 
la carga es bien ]>esada 
y su cuerpo muy viejo. 

No hay piedad, y zumbando 
el látigo severo, 
aligera la marcha 
del asno ele Si le no. 

Llegan á la posada 
cuando el sol ya se ha puesto. 

El amo en ancha copa 
brinda, y bebe risueño; 
y i un árbol amarrado, 
gran padre del desierto, 
ayunando, rebuzna 

el asno de fileno. ^ FnANCls¡ , 0 0 r 1 I z. 

Bogotá. _„„_ 


Buenos Aires. 


Corre la vida el manantial fecundo 
diques rompiendo con afán vehemente, 
v sigue impetuoso su corriente 
dejando en pos de sí cauce profunda. 

Bulle, salta, revuélvese iracundo 
de una ilusión en pos de la vertiente; 
si toca en la esperanza, es un torrente 
que como roto mar inunda el mundo. 

Mas al llegar á la quemada arena 
del desengaño, estáncase al momento: 
y aunque de reventar procura modo, 

Tras una nube de quebranto y pena 

sopla de la verdad el rudo viento; 

su esencia se evapora, y queda el lodo,.,. 

Frabcjsc 


FrAKCJSCÜ OftTlZ. 


M*l ¡>e EríL.LJtifrv, j.vcllijia t repulir 
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ARTISTAS ARGENTINOS 


DE la cárcova 

He aquí una joven alma del más bello oriente artístico. 
Probada está su calidad por la resistencia, y la continuación 
de su labor, en viaje á un ideal, en medio de las turbas de 
mercaderes, de los cenáculos prácticos, de las victorias del 
vankismo en la magnífica ciudad de Buenos Aires, la más 
grande de lengua castellana, |Dios mío! habría sido muy 
Eácil para un hombre como éste, entrar en el universal movi¬ 
miento que produce las pingües ganancias de Bolsa, los lujos 
de Paterno y las empingorotadas situaciones. Habría sido asi 
de su tiempo, de su país, de su ciudad. Ha preterido todo lo 
contrario; y si vende sus cuadros, es porque desde que los 
poetas, los artistas, no son millonarios, y las nueve musas 
necesitan ser alimentadas y elegantemente presentadas 
Apolo ha permitido en sus dominios el libre ejercicio 
comercio. Si ello no aconteciese de ese modo, Cárcova,—que 
adora á Gustavo Moreau,—se consagraría á su obra <ie tra a- 
jador del espíritu, en la Sede del Arte Severo y del Silencio, 
según la palabra dannunziana. 

* 

Concertadme estas medidas: hay en Ernesto de la _ 
cova un dandy y un socialista. Su dandismo me lo expi¬ 
po r la pasión por lo suntuoso y bello: la decoración per* 
debía estar á mi entender considerada como una de as _ ‘ 
Artes. Su socialismo, revelado por la tela vigorosa y va te 
Sin pan y sin trabajo. tiene por origen,— asi como en *- ‘ 

del poeta Lugones,— el odio innato en todo »ntelectu 
entronizamiento del mercantilismo imbécil, de gor o 
burgués, fatal á los espíritus de poesía y de ensueño. 

Y que él es un espíritu de poesía y de ensueño, c 
quien ha podido observar las manifestaciones de su I ^ 
miento en las intimidades de una amistad de artist 35 - 
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t vib o til su taller, sonriente y siempre bondadoso, r odeado 
e sus discípulos; ó en la escuela de Bellas Artes, de noche, 
con sus abrumas silenciosas; ó en las reuniones del Ateneo. 

& Y ?" SUí> °J os ’ á la continua, un rayo de entusiasmo para 
oca 1 ea bella, para todo brillante proyecto; como todo 
aento que se conoce, tiene el respeto del talento ajeno. 
Concibe el Arte en su valor soberano; sueña en tiempos 
mejores; no se desalienta en el helado ambiente capitolino; 
cree en el porvenir. Éste ciertamente preséntasele favorable', 
pues quien á su edad es en su país un je u ne maitre de reco- 
noci o valor, tiene delante de sí mucho que conquistar 

¿Su vida? Por el año de 1885, después de que se hizo 
constar en un diploma que el joven de la Cárcova estaba 
saturado de todos los componentes que convierten á uno en 
bachiller, él se despertó una mañana al agradable roce del 
('Velo de la Reina Mab.» La madrina de las hadas le dijo de 
U siguiente manera: «No me negarás, mi querido bachiller, 
que la luz e* un tesoro divino, el color un don celeste y el 
pincel un ilustre instrumento. Los libros te podrán todavía 
lacer doctor; pero el iris y la adoración de las visiones pres¬ 
tigiosas te tornarán un artista. Ya debes sospechar cuáles 
son los penosos inconvenientes que atraviesan los que así se 
llaman. I'ero yo les gratifico con mi amistad, les aliento en 
sus luchas y Ies envuelvo en mi velo cariñoso, azul y sutil. > 
El joven le contestó que de mil amores renunciaba á las 
cosas universitarias y doctorales, y que para demostrarle su 
alecto ya probado en los garabatos y caricaturas con que 
^aculara sus primeros libros de estudio, entraría inmediata* 
mente a aprender dibujo á la Sociedad bonaerense de Bella- 

Artes. Y hele allí, en sus primeros pasos hacia el deseado 
verde laurel I 


Un bravo señor Romero, profesor suyo. le dio á entender 
que en su país no aprenderla gran cosa: «A Italia, amigo 
mío - * Y allá va Cárcova, sediento de sol italiano, hambriento 
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de azul italiano, á beber sol y comer azul en la insigne ciudad ^ 
de Turin* Allí, en dos años de Academia, api en dio el manejo 
del «instrumento;» para poder decir en sus cundios sus ideas 
de luz, estudio la gramática y la retórica de los ai listas plas- 
ticos T se impregnó de Academia; y tan académico filé, que en 
los dos últimos períodos de su# estudios se ganó dos meda¬ 
llas de oro, dos primeros premios, 

Su deseo era ir á Roma y a Roma lué, no sin antes dete¬ 
nerse en Florencia. «Allí,— me ha dicho Cárcova, ■ lo greco- 
romano y la obra del Renacimiento comenzaron á apartai mi 
alma riel academismo limitado de la enseñanza oficial*» jOlt 
qué lejos estaba todavía el admirador de Schneidei i 

Ya en Roma, logra la amistad y los consejos de un gran 
artista, el pintor Manciní, un revolucionario, esc pintor! El J 
el piamontés Grosso hacen en la cabeza del argentino desper¬ 
tar una comprensión nueva de la pintura, A ellos confiesa 
Caí cova que debe las cualidades que distinguen á sus obras* 
Turín, perfectamente; pero después, Florencia; Florencia, 
perfectamente; pero después, Roma; Roma, peí tecta mente; 
pero después, Taris, jTues á París 1 Y allí está ya en Paiís el 
argentino, cegado de revelaciones milagrosas del ai te univer 
sal y eterno; abrumado de visiones maravillosas y sintiea 0 
en su espíritu el nacimiento de nuevos ensueños. Volvió a 
Roma con ansias del retorno á Francia* Irabajó, expuso» 
tuvo compradores* K1 rey Lamberlo tué uno de ellos* Y vo Vi 
á Taris. Pero entonces el hada fea, que se interpone siempre 
en el camino de los amigos de Mab, no le dejó permanecer 
viviendo la vida parisiense. Por varios motivos tuvo 
regresar á su país* 

* | Puede que haya sido una fortuna l dice el excelente ^ 
cova; pues me queda la ilusión de haber podido fíate} 


Tí- 

Ya en Buenos Aires, en donde los artistas no son cC * rí ^_ 
dos de rosas, como es bien sabido, prosiguió su laboi, hac 
do algo el oficio y no desamparando ei sacerdocio* 
expuesto con éxito; tiene discípulos, entre los cuales 
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de verdadero mérito, como Rípamonti. Sonríe constante¬ 
mente a un futuro hermoso: tiene la salvadora virtud de la 
Fe y la divina gracia de la Esperanza. 

, Su cn ’ terio es amplio y de lejana vista. Admira á los 
artistas del renacimiento moderno,—tiene en gran veneración 
a simbolistas y místicos,— Redón, Tooroop, Denise; conoce a 
Max K linger; y sobre todos, saluda como á un grande entre 
los grandes al formidable Schneider. 

Pero esta es veneración hasta ahora ideal. No se ha aire- 
vido, y ha hecho muy bien, á entrar en vías semejantes en un 
publico en donde cualquier ignorado idiota se cree autorizado 
para expeler sus más excremeíiciaies inepcias sobre el Arte 
sagrado, desde e! momento en que se pronuncia la palabra 
«simbolista* ó «decadente.» Para pintura simbolista, guárdese 
Careo val Si puede ir á luchar á un campo en que haya ele¬ 
mentos de acción propicios á sus sueños, váyase en buena hora. 

Pero, en todas partes, y este es el premio único de los 
espíritus como el suyo, sepa que tendrá el aplauso sincero de 
los que saben reconocer á los verdaderos intelectuales, y 
aplaudir á los honrados y bravos trabajadores. 


Buenos Aires, Junio de JÍstJó. 


Rubén Darío. 


A ZOILO 

Aunque me veas así 
de burdo paño vestido, 
llevo en mi ser escondido 
lo que te hace falta á tí. 

Anoche, cuando te vi, 

-^proletario del sentido,— 
tanta lástima he tenido 
que de lástima me fui. 

Ttí, personaje de feria, 
que eo la más negra miseria 
de talento vivirás, 
sabe, opulento mendigo, 
que comparado contigo 
aun desnudo valgo más, 

Buenos Aires. Diego Fernández Espmo, 
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EL JUICIO DE PARIS 


MurMeJíi SdUrttífln, C- llura j Depone 


—Di con franqueza, Isidoro; 
á vernos París un día, 

¿á cuál de las tres habría 
dado la manzana de oro? 

—Que hubiera sido, malicio, 
i m posi ble juicio t al, 
porque á veros, por su mal, 
se queda, Paris, sin juicio. 


EPIGRAMA 

— ;Tan mal examen te dió 
le geografía, Ruperto: 

— Aún á saber no llegó 
ji dónde se halla el mar muerto 
el año en que falleció. 
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TRES AMANTES 


¿Quien eresr Un guerrero. Mi espada vencedora 

cien pueblos ha ganado. 

Cuentan que no hay espejo más noble, mí señora, 

que el peto del soldado. 

Creí ser indomable. [Mentira! Tu hermosura 

mi altiva frente humilla; 
el paladín hercúleo de bélica armadura 

temblando se arrodilla, 

—| Aparta! No me sirven, guerrero, tus laureles 1 

Busco mejor vasallo; 

no estorbes mi camino; apártate, que hueles 

á crines de caballo! 


Señora, soy eí bardo. Poder ninguno iguala 

al noble poder mío. 

esmaltan las estrellas las plumas de mi ala 

cual gotas de rocío. 

Cn mí reside y obra la potestad que crea 

espíritus y mundos; 

no hay águila que vuele más alto que mi idea, 

v , , ni abismos más profundos! 

\ o haré de tu belleza, la estatua de alabastro, 

la Venus victoriosa I 

Ue tu palabra el canto, de tu mirada el astro, 

de la mujer, la diosa l 

Como diamantes sueltos, en tus cabellos rubios 

titilarán luceros, 

y te daré por siervos, en vez de esclavos nublos, 

los siglos venideros I 

'¡Aparta! No con trovas ni voces de profeta 

molestes más mi oído; 

desprecio tus amores: apártate, poeta! 

[Remienda tu vestido! 


—< Quién era?—El que mancha las almas y el que roba 

fo honra y el decoro: 
la cinta de tu veste, la llave de tu alcoba, 

n, . . , . . t el ®Éb-- soy eí oro l 
Cí viejo lujurioso que por la puerta espía 

el baño de Susana; 
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la Celestina ronca, la repugnante arpía 

giie ofrece cortesana. 

le espero. Yo soy Fausto» Como antes Margarita, 

del templo también sales: 

me acerco y en tu oído ? que trémulo palpita, 

murmuro: ¿cuánto vales? 

Siebel enamorado te aguarda con un ramo 

para adornar tu pecho.., 

■Qué importa? Seré siempre para tu alma el amo; 

para tu cuerpo, el lecho 1 

Tu castidad es cirio, respeto de los buenos 

que yo al pasar apago; 

de mármol son tus brazos, de mármol son tus senos,». 

No importa; yo los pagol 

Comercia con tus gracias, trafica tus hechizos 

y vende cuánto puedas. 

Si amante me recibes, el oro de tus rizos 

convertiré en monedas 1 

Se acerca el que esperabas. Entre mis áureos brazos 

todo placer se encuentra... 

IV 

La joven desanuda de su corsé los lazos, 

y dice al crimen: ¡Entral 

* Manuel Gutiérrez Nájera. 

Méjico* 

x 

EL ARTISTA Á LA NATURALEZA 

¡Oh grande, oh misteriosa Madre mlal 
en tus senos ignotos y profundos 
combinando tus gérmenes fecundos, 
mi ser brotaste á la región del día; 

Y reflejó mi ardiente fantasía 
tu etéreo azul, tus siderales mundos, 
excelsos montes, mares iracundos... 
del infinito Cosmos la armonía 1 

Mientras del vulgo humano las legiones 
insaciables te arrancan tu riqueza, 
con creces te devuelvo yo tus dones: 

¡Me diste un frágil ser. Naturaleza, 
y en mármol, lienzos, notas ó canciones, 
yo eternizo tu efímera belleza 1 

Guayaquil. NUUA P<W*-» ' 
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Estanquc solitario 
de agua dormida 
qne entre el marco de flores 
de tus orillas, 
limpio y sereno, 
como en las almas puras, 
se copia e! cielo; 

Sen dero mis te rí os o 
por cuyas cercas 
se entretejen las rosas 
y las mosquetas, 
y en cuyo césped 
ríen las margaritas 

y los claveles; 

Alameda que al viento 
vibras sonora 
con rumores y cantos 
de arpas eolias, 
y el sueño arrullas 
del verano en las claras 
noches de luna; 

Agua que cuesta abajo 
vas á un molino 
por el angosto cauce 
de un canalizo, 
y al tin te estrellas 
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rota en esplendoroso 
salto de perlas; 

Balcón que en las divinas 
tardes de Octubre 
cuelgas entre tus hierros 
flores azules, 
y ves en torno 
cómo se cuaja el campo 
de espigas de oro; 

Alcoba de rosadas 

tenues penumbras 
llenas del dulce encanto 
de su hermosura 
y aun del misterio 
que derraman en torno 
sus ojos negros *. 

Por más que de esplendores 
y de sonrisas, 
de arrullos, de perfumes 
y de armonías 
llenéis el aire 
y deis á estos verjeles 
mayor realce; 

¡Ya sólo su recuerdo 
vive en vosotros 1 
| Ya quedó vuestro encanto 
deshecho y rotol 
I Ya todo os falta 1 
[ella! ¡el amor, la vida, 
la luz, el alma!... 


Moisés Numa Castellanos 


Buenos Aires, Abril de í£g6 
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